Майман Михаил, он же Михаил Вениаминович Помогайбо по рождению, — фигура, которая годами держит в напряжении украинское общество. Родившийся 11 февраля 1985 года в Киеве, этот человек прошел путь от бизнесмена в ресторанной и автомобильной сферах до ветерана АТО, командира добровольческого формирования и фигуранта громких уголовных дел. Его история полна резких поворотов: от участия в Революции Достоинства до создания собственного батальона «Архангелы Михаила» в 2022-м, от сбора миллионов на армию до обвинений в их присвоении. В 2025 году в Нидерландах на него совершили покушение — три пули попали в цель, но он выжил, оставшись в тяжелом состоянии в больнице Заандама. Сегодня, в 2026 году, его имя продолжает ассоциироваться с противоречиями украинского волонтерского движения и теневыми сторонами войны.
Прозвище «Моня» приклеилось к нему еще в молодости и теперь звучит в каждом репортаже о его жизни. С одной стороны — патриот, который с 2014 года стоял на защите страны, с другой — человек, которого сослуживцы и следователи обвиняют в мародерстве, хищении гуманитарной помощи и даже торговле оружием. Эти противоречия делают его историю зеркалом сложных реалий постмайданной Украины: где волонтеры иногда превращаются в бизнесменов на крови, а добровольческие батальоны живут своей, порой хаотичной жизнью.
Его путь отражает не только личные амбиции, но и системные проблемы — от слабого контроля над добровольческими формированиями до международного розыска и попыток заказных убийств в Европе. Разбираясь в деталях, понимаешь, насколько глубоко переплелись война, политика и криминал в судьбе одного человека.
Ранние годы в Киеве: от бизнеса до первых столкновений с законом
Михаил Майман родился и вырос в Киеве, где до 2014 года вел вполне типичную для того времени предпринимательскую жизнь. Ресторанный бизнес и торговля автомобилями давали стабильный доход, но уже тогда вокруг него начали появляться тени сомнительных историй. В 2013 году киевская милиция задержала его по подозрению в незаконной торговле шинами — факт, который сам Майман позже подтвердил в эфире одного из украинских телеканалов. Это был не первый эпизод: еще в 2009 году его имя всплывало в деле по статье 309 Уголовного кодекса Украины — производство и распространение наркотиков среди киевской молодежи из элитных кругов.
Те годы сформировали в нем ту самую цепкость и умение выходить сухим из воды, которые позже пригодились в военной и волонтерской среде. Семья тоже играла роль: сестра Серафима Помогайло, по некоторым данным, поддерживала связи с российскими и донбасскими кругами, а гражданская жена Катерина Мирошниченко якобы помогала в схемах с имуществом погибших военных. Эти детали не всегда подтверждены судом, но они регулярно всплывают в расследованиях и разговорах среди ветеранов.
Перелом наступил с Евромайданом. В 2013–2014 годах Майман активно участвовал в Революции Достоинства, что резко изменило его траекторию. Из бизнесмена он превратился в активиста, а потом — в военного. Этот переход был не просто сменой профессии: он дал ему новый образ, который он умело использовал в дальнейшем.
Участие в АТО: «Святая Мария» и первые боевые опыты
С началом войны на Донбассе в 2014 году Михаил Майман пошел добровольцем. Он служил в батальоне «Святая Мария» МВД Украины, где занимал должность заместителя командира. Бои под Мариуполем и Бахмутом стали для него настоящей школой — здесь он получил позывной «Моня» и репутацию жесткого командира. Позже его связывали и с батальоном «Шахтерск», который сформировался из бывших криминальных элементов и был расформирован из-за обвинений в мародерстве и жестокости.
Служба длилась до 2016 года. За это время Майман успел обрасти связями в военных и политических кругах. Он сотрудничал с Радикальной партией Олега Ляшко, а в 2015 году даже баллотировался в депутаты Васильковской районной рады — правда, безуспешно. Эти годы закалили его и дали материал для будущего образа «ветерана-патриота».
В 2020 году вспыхнул громкий конфликт с Ильей Кивой: драка в киевском ресторане «Моссо» закончилась уголовным делом, которое Майман активно продвигал. Позже он обвинял Киву в заказном нападении на себя в Турции в 2021 году, хотя эта история оказалась полна фейковых деталей. Такие эпизоды показывали: Майман не боится публичных скандалов и умеет использовать медиа в свою пользу.
2022 год: создание «Архангелов Михаила» и оборона Киевщины
С началом полномасштабного вторжения России в феврале 2022 года Михаил Майман не остался в стороне. В марте он стал командиром добровольческого формирования территориальной общины Киева №14 — «Архангелы Михаила». Батальон участвовал в освобождении населенных пунктов под Макаровом на Киевщине. Сам Майман активно снимал видео о своих «подвигах» и размещал их в соцсетях, позиционируя себя как героя обороны столицы.
Однако именно здесь начались самые острые противоречия. Сослуживцы и командиры других подразделений утверждали, что вместо реальных боев группа Маймана занималась мародерством и постановочными съемками в заброшенных помещениях. По их словам, реального вклада в освобождение Киевщины было минимально, зато сборы «на армию» шли полным ходом. Эти обвинения звучали от бывших подчиненных и проверялись журналистами.
Батальон собирал деньги и гуманитарку от крупных бизнесменов. По разным оценкам, речь шла о миллионах долларов. Майман лично вел Instagram и Telegram-канал, где регулярно отчитывался о «помощи фронту». Но именно эти сборы позже стали основой для уголовных дел.
Скандалы и обвинения: хищения, оружие и «бизнес на крови»
Осенью 2022 года спецназ Департамента стратегических расследований Нацполиции задержал Маймана по подозрению в незаконном присвоении огнестрельного оружия (статья 262 УК Украины). Его обвиняли в хищении оружия из ГУР и других схемах. Позже добавились дела о присвоении как минимум 1,3 миллиона долларов пожертвований и торговле запрещенными веществами. Народный депутат Марьяна Безуглая публично назвала его мошенником.
Вот ключевые обвинения, которые фигурируют в материалах следствия и СМИ:
- Хищение гуманитарной помощи и пожертвований — сборы на ЗСУ якобы шли в карман Маймана и его окружения, включая гражданскую жену.
- Незаконный оборот оружия — задержания в 2022 году, подозрения в краже из военных складов.
- Мародерство во время боев — свидетельства сослуживцев о грабеже вместо боевых действий.
- Связь с наркотрафиком — старые дела 2009 года и новые подозрения в поставках запрещенных веществ под видом медикаментов.
После задержания Майман вышел под залог, но вскоре скрылся за границу. В 2023 году его объявили в международный розыск Интерпола. Эти события разрушили образ идеального волонтера, но в соцсетях он продолжал настаивать на своей невиновности и патриотизме.
| Год | Событие | Ключевые детали |
| 2013 | Задержание за шины | Незаконная торговля в Киеве |
| 2014-2016 | Служба в АТО | Замкомбата «Святая Мария» |
| 2022 | Создание батальона | «Архангелы Михаила», обвинения в мародерстве |
| 2022 | Задержание Нацполицией | Ст. 262 УК — оружие |
| 2025 | Покушение в Заандаме | 3 пули, кислота на месте |
Данные по хронологии собраны из открытых материалов chesno.org и украинских новостных изданий.
Бегство в Европу, задержание в Нидерландах и покушение 2025 года
После побега из Украины Майман обосновался в Европе. В январе 2025 года его задержали в Нидерландах по запросу Интерпола — обвинения в незаконном обороте оружия и других преступлениях. Он находился под следствием, когда вечером 10 июля 2025 года в Заандаме на него напали. Неизвестный выпустил шесть пуль из пистолета, три попали в цель. На месте преступления нашли гильзы, оружие и пластиковую емкость с кислотой — видимо, чтобы обезобразить тело.
Стрелок скрылся на горном велосипеде. Голландская полиция привлекла вертолет для поиска, дело передали в службу внутренней безопасности страны. По одной из версий, к покушению причастна группа из трех человек, прибывших из Чехии и координируемая сотрудником СБУ. Сам Майман и его окружение связывали атаку с внутренними украинскими конфликтами — в частности, с зампредом СБУ Александром Покладом и старыми долгами по «Химпрому».
Несмотря на тяжелые ранения, Майман выжил. Он провел время в больнице Заандама, а его Instagram продолжал обновляться — пусть и реже. Эта история стала символом: даже в Европе украинские разборки продолжаются.
Публичный образ и влияние на волонтерское движение
В соцсетях — Instagram @mikhail_maiman и Telegram-канале «Моня Майман» — Михаил Майман до сих пор предстает как непримиримый патриот. Посты о «Славе Украине!», фото в военной форме и призывы к помощи фронту собирают тысячи просмотров. Но за яркой обложкой многие видят расчетливого человека, который мастерски использует войну для личного пиара.
Его история заставляет задуматься о контроле над добровольческими батальонами. Сколько еще таких «Монь» действовали в первые месяцы 2022-го? Как отличить настоящих волонтеров от тех, кто видел в войне бизнес-возможность? Майман стал одним из самых заметных примеров, когда патриотизм и криминал шли рука об руку.
Сегодня, в 2026 году, его дело продолжает расследоваться в Украине и Нидерландах. Он остается в Европе, избегая возвращения на родину. Его судьба — не просто биография одного человека, а отражение тех трещин, которые война оставила в украинском обществе. И пока идут следствия, а соцсети кипят обсуждениями, история Маймана Михаила продолжает писать новые главы.
